살 빠지는데 왜 더 망가졌나 했어요

예전에 다이어트 한 번 진짜 독하게 했던 적 있어요. 일하면서 환자분들한테는 무리하지 말라고 그렇게 얘기해놓고, 정작 저는 하루 먹는 거 확 줄이고 운동은 더 늘렸거든요. 아침은 커피로 넘기고 점심은 샐러드, 저녁은 닭가슴살 이런 식으로요. 처음엔 숫자가 바로 내려가니까 좀 취했어요. 아 이게 되네 싶어서 더 세게 갔죠.

근데 이상하게 몸보다 멘탈이 먼저 무너지더라고요. 퇴근하고 집 가는 길에 편의점만 보여도 머릿속이 시끄러워졌어요. 먹으면 끝장나는 것 같고, 안 먹으면 내가 너무 불쌍하고. 그때부터 음식 생각을 하루 종일 했어요. 일할 때도 집중이 예전 같지 않고 괜히 예민해지고, 별일 아닌데도 짜증이 확 올라오고요. 잠도 묘하게 얕아져서 아침에 일어나면 이미 지친 느낌이었어요.

결정적으로 터진 건 야식이었어요. 어느 날은 버티다가 밤에 빵이랑 라면이랑 과자까지 한꺼번에 먹었는데, 먹는 순간 편해지는 게 아니라 더 불안해지더라고요. 그래서 다음 날 또 덜 먹었어요. 전날 먹은 거 없애야 된다고. 지금 생각하면 살 빼는 게 목적이 아니라 죄책감 처리하는 행동이었어요. 그 패턴이 한 번 생기니까 체중보다 기분이 롤러코스터를 탔습니다 ㅠㅠ

주변에서는 살 빠졌다고 하니까 겉으로는 성공처럼 보였는데, 저는 점점 사람이 메말라가는 느낌이었어요. 웃을 일도 없고, 머리가 늘 음식 쪽으로 당겨져 있으니까 대화도 잘 안 들어오고. 몸이 가벼워진 게 아니라 삶이 좁아졌다는 표현이 더 맞았어요. 그때 처음 알았어요. 내가 견디는 힘으로만 버티는 다이어트는 언젠가 반동이 온다는 거. 의지 문제가 아니라 그냥 계속 압박받는 상태였던 거죠.

그래서 결국 포기했어요. 사실 포기라기보다 망해서 멈춘 거에 가까웠어요 ㅋㅋ 근데 그 뒤에 제일 오래 남은 건 찐 살보다도, 먹는 거 앞에서 괜히 긴장하던 습관이었어요. 다이어트 실패담 얘기하면 보통 다시 성공한 얘기까지 붙는데, 저는 그때 경험은 아직도 좀 쓰려요. 너무 조이면 사람 마음이 먼저 부서진다, 그건 몸보다 회복이 느리더라고요.