오랫동안 나만 이런 줄 알았어요. 회사에선 다들 멀쩡하게 잘 지내는 것 같고, 나만 자꾸 무너지는 것 같아서 더 움츠러들었거든요.
그러다 우연히 친한 동기가 자기도 몇 년째 병원 다닌다는 얘길 조심스럽게 꺼냈는데, 그 순간 뭔가 어깨가 좀 가벼워졌어요. 점심시간에 둘이 카페 구석에서 한참 얘기했어요.
나아졌다 안 됐다 반복하는 게 정상이라고, 자기도 그랬다고 하는데 그 말이 어떤 위로보다 컸어요. 멀쩡해 보이는 사람도 각자 무게를 지고 있다는 걸 새삼 느꼈어요.
점심시간 카페 구석에서 한참 얘기한 거.. 그 장면이 그려져서 괜히 뭉클하네요. 그런 시간이 약보다 클 때 있어요.
나아졌다 안 됐다 반복하는 게 정상이라는 말, 그게 진짜 위로죠. 완치 그래프처럼 쭉 올라가는 게 아니더라구요.
동기분이 먼저 조심스레 꺼내준 것도 용기였을 거예요. 그렇게 서로 알아주는 사이가 한 명이라도 있으면 좀 살 만해지는 것 같아요.
나만 무너지는 것 같아서 움츠러든 거.. 저도 한참 그랬어요. 멀쩡해 보이는 사람도 각자 무게 지고 있다는 거, 그거 알게 되면 좀 숨통이 트이죠.
