요즘 밤에 누우면 두세 시간씩 뒤척이다가 결국 포기하고 거실로 나가요. 그러면 우리 집 개가 소파 밑에서 고개만 빼꼼 내밀고 저 쳐다봐요. 제가 깨어있는 걸 아는지 슬쩍 옆에 와서 앉아있어 주는데, 그게 고마우면서도 괜히 미안해져요. 얘는 낮에 실컷 자고 밤에는 또 말똥말똥한데, 저 때문에 같이 못 자는 건 아닌가 걱정도 되고요. 학교 가야 하는데 잠을 못 자면 다음날 멍하니 앉아있기만 하고, 그러다 보면 또 이것저것 걱정이 꼬리를 물어서 더 못 자는 악순환이에요. 그래도 얘 눕는 소리 들으면서 숨소리 맞춰보면 조금은 가라앉는 것 같긴 해요. 얘도 나이 들면 아플 텐데 그런 생각까지 들면 진짜 답 없죠.