두 달 전부터 정신과 다니면서 약 먹기 시작했어요. 처음 한 주는 진짜 잠만 잤고, 지금은 그래도 출근은 하는데 머릿속에 얇은 막 같은 게 한 겹 씌워진 느낌이 안 사라져요.
슬픈 일이 있어도 예전처럼 펑펑 못 울고, 웃긴 영상 봐도 입꼬리만 살짝 올라가고 끝나요. 가라앉는 거 잡으려고 먹는 건 알겠는데 이렇게 무던해진 나도 좀 낯설어요.
주치의 선생님은 용량 조절하면서 보자고 하셨고 저도 그렇게 믿고 가는 중이에요. 그냥 비슷한 시기 지난 분 계시면 그땐 어땠나 싶어서요.
그 막 씌워진 느낌 초반에 정말 그래요. 저는 한 석 달쯤 지나니까 슬그머니 옅어지더라구요. 사람마다 시점이 다르다니까 너무 조급해하지 않으셔도 될 것 같아요.
무던해진 자기 모습이 낯설다는 거 무슨 말인지 알 것 같아요. 그것도 회복 과정 중간이라고 생각하면 조금 마음이 놓이더라구요.
저도 웃긴 거 봐도 입꼬리만 올라가던 시기 있었어요. 지금은 다시 소리 내서 웃어요. 그 시기는 지나가더라구요.
주치의분 믿고 가는 중이라는 말에 마음이 놓여요. 다음 진료 때 그 멍한 느낌 그대로 말씀드리면 분명 같이 봐주실 거예요.
