아이가 예정보다 일찍 태어나서 지금까지 발달검진을 한 번도 빠진 적이 없어요. 웬만한 일엔 잘 안 흔들리는 편인데, 오늘 검진실 앞에서 순서를 기다리는데 갑자기 손이 떨렸습니다. 결과는 늘 그랬듯 괜찮다는 말을 들었는데, 이상하게 그 순간엔 몇 년치 긴장이 한꺼번에 몰려온 느낌이었어요. 평소엔 별생각 없이 지나가던 일인데, 가끔 이렇게 갑자기 무거워지는 날이 있나 봅니다.