서른 되면 좀 어른답게 넘길 줄 알았는데, 가족이랑 부딪히는 순간은 오히려 더 답답해지는 것 같아요. 회사에서는 싫은 소리 들어도 “아, 일이지 뭐” 하고 넘기는데, 집에서는 별말 아닌 한마디도 오래 남더라고요. 얼마 전에도 부모님이 결혼이랑 이직 얘기를 아무렇지 않게 꺼내셨는데, 걱정해서 하는 말인 건 알겠는데 듣는 순간 숨이 턱 막혔어요. 내가 지금 얼마나 버티면서 사는지는 잘 모르면서 결과부터 이야기하니까, 설명할 힘도 안 나고 그냥 입 다물게 되더라고요.

더 답답한 건 싸우고 싶은 마음은 없는데 계속 서운함이 쌓인다는 거예요. 부모님 입장에서는 챙긴다고 하는 말이고, 제 입장에서는 자꾸 평가받는 느낌이고. 이게 누구 하나 완전히 잘못한 것도 아니라서 더 풀기 어려운 듯해요. 예전엔 대놓고 욱하기도 했는데, 요즘은 그냥 “네, 알겠어요” 하고 넘기거든요. 근데 그게 넘긴 게 아니라 안에 쌓이는 거였어요. 전화 끊고 나면 괜히 기분 가라앉고, 내가 너무 예민한 건가 싶다가도 또 비슷한 얘기 나오면 똑같이 답답해지고요.

가족이 제일 편해야 한다는데, 저는 가끔 가족이라서 더 조심스럽고 더 피곤할 때가 있어요. 거리 두자니 죄책감 들고, 솔직하게 말하자니 괜히 분위기만 더 싸해질까 걱정되고요. 요즘은 예전처럼 다 이해받으려 하기보다, 내가 지금 상처받는 포인트가 뭔지 먼저 정리해보는 게 좀 도움이 될 수 있어요. 말을 아예 안 하면 오해가 굳어지는 것 같아서요. 혹시 여기 계신 분들도 가족이랑 이런 식으로 답답한 순간 있으셨나요? 다들 어떻게 선 지키는지 좀 궁금하네요.