저는 피부과에서 조무사로 일하고 있는데요, 솔직히 처음 들어갈 때는 피부과면 다른 과보다 조금 덜 바쁘지 않을까 생각했었거든요. 근데 그건 진짜 큰 착각이었어요. 시술 예약 몰리는 시간대 되면 접수, 안내, 정리, 원장님 보조까지 한꺼번에 돌아가서 숨 돌릴 틈이 없었어요. 특히 피부과는 환자분들이 아픈 것만 보고 오시는 게 아니라 눈에 보이는 변화에 예민하게 오시는 경우가 많아서, 작은 말투 하나에도 분위기가 확 달라지더라고요. 그래서 일 자체보다도 응대에 더 진이 빠질 때가 많았어요.

기억에 남는 건 어떤 분이 시술 직후 바로 눈에 띄는 변화를 기대하시면서 계속 거울 보시던 일이었어요. 저는 직원이라 최대한 차분하게 설명드리면서 관리 방법 말씀드리고, 시간이 지나면서 도움이 될 수 있다고 안내드렸는데도 바로 확답을 원하시는 분위기라 정말 어렵더라고요. 이런 일이 한 번이면 괜찮은데 하루에 몇 번씩 겹치면 멘탈이 꽤 털려요. 반대로 사소하게 챙겨드린 걸 고맙다고 해주시는 분들 만나면 또 그 말 한마디로 버티게 되고요. 그래서 이 일은 손 빠른 것도 중요하지만, 진짜 사람 마음 읽는 센스가 훨씬 더 필요한 것 같았어요.

그리고 밖에서는 피부과 일하면 깔끔하고 편할 것 같다고들 많이 보시는데, 막상 해보면 서서 일하는 시간 길고 감정노동도 꽤 있어서 생각보다 체력이 많이 들어요. 연봉도 엄청 높게 시작하는 느낌은 아니었고요. 병원마다 분위기 차이도 커서 원장님 스타일, 실장님 성향, 팀 분위기 따라 만족도가 완전 달라질 수 있어요. 저는 요즘 이직도 살짝 고민 중인데, 다른 병원도 비슷한지 궁금하네요. 피부과 쪽 일하시는 분들 계시면 연봉보다도 병원 평판이나 내부 분위기 어떤 기준으로 보시는지 좀 듣고 싶어요. 괜히 급하게 옮겼다가 더 힘들어질까 봐 그게 제일 걱정되네요.