문전약국에서 일하다 보면 퇴근 찍고 나와도 진짜 일이 끝난 느낌이 안 들 때가 있더라고요. 몸은 집에 왔는데 머리는 아직도 조제대 앞에 서 있는 느낌이랄까요. 오늘도 마지막에 오셨던 보호자분 표정이 계속 생각나고, 내가 설명한 복약지도가 충분했나 자꾸 복기하게 돼요. 바쁠 때는 일단 넘겼던 말투 하나, 질문 하나가 집에 와서 더 크게 떠오를 때도 있고요.

특히 처방이 몰렸던 날은 더 그런 것 같아요. 약 이름, 용량, 상호작용 체크했던 장면들이 머릿속에서 계속 재생되니까 쉬려고 누워도 긴장이 안 풀리더라고요. 저는 예전에는 이게 그냥 제가 예민해서 그런 줄 알았는데, 비슷한 환경에서 일하는 분들은 다들 한 번쯤 겪는 일일 수도 있겠다는 생각이 들었어요. 실수하지 않으려고 계속 긴장하는 직업이다 보니, 퇴근 후에도 뇌가 바로 일상 모드로 안 넘어가는 느낌이 있잖아요.

그래서 요즘은 집 가는 길에 일부러 오늘 일 중에서 정리할 거랑 놓아줄 거를 나눠보려고 해요. 내일 확인할 건 메모해두고, 이미 끝난 상황은 계속 붙잡지 말자고 스스로 선을 긋는 식으로요. 물론 말처럼 잘 되진 않는데, 그래도 조금은 숨이 트이더라고요. 괜히 혼자 끌어안고 있으면 피로만 오래 가는 것 같아서요. 어떤 분들은 퇴근 후 루틴 같은 거 만들어두면 도움이 될 수 있어요?

다른 선생님들은 이런 생각 정리 어떻게 하세요? 집에 가서도 환자 응대 장면이나 설명했던 내용이 계속 생각날 때, 그냥 시간이 해결해주는 편인지 아니면 따로 본인만의 끊는 방법이 있는지 궁금해요. 저는 일은 좋아하는데, 퇴근 후까지 마음이 계속 약국에 남아 있는 날은 좀 지치네요. 비슷한 분들 계시면 팁 좀 듣고 싶어요.