혼자 살면 집이 늘 조용할 줄 알았는데 저희 집은 전혀 아니에요ㅋㅋ 말티즈 한 마리랑 같이 살다 보니까 아침부터 밤까지 계속 말하게 되더라고요. 저는 서울에서 자취하는 1인가구인데, 퇴근하고 현관문 열자마자 꼬리부터 흔들면서 달려오는 거 보면 하루 피로가 좀 녹는 느낌이에요. 하얀 털이 복슬복슬해서 가만히 보고만 있어도 귀여운데, 또 은근히 고집이 있어서 산책 나가기 싫은 날은 모른 척 침대 쪽으로 도망가요. 그런 모습까지 너무 웃기고 귀여워서 결국 제가 져요.
요즘은 산책 루틴이 제일 중요하다는 걸 많이 느끼고 있어요. 저희 애가 슬개골 쪽이 괜히 신경 쓰이는 체형이라 소파나 침대에서 갑자기 뛰어내리지 않게 더 보게 되더라고요. 그래서 집에 미끄러운 구간은 매트 깔아두고, 산책도 무리하게 길게 하기보다는 컨디션 보면서 다녀요. 괜히 제가 예민한 건가 싶다가도, 같이 오래 편하게 지내려면 생활 습관이 진짜 중요한 것 같아요. 혹시 말티즈 키우는 분들 중에 집에서 점프 줄이려고 해보신 거 있으면 공유 좀 해주세요. 저는 안아 내리는 건 습관처럼 하고 있는데 이것도 어디까지 해야 하나 가끔 궁금해요.
미용도 늘 고민이에요. 말티즈는 털이 금방 자라니까 예쁘게 유지하고 싶다가도, 너무 짧게 하면 피부 예민해 보일 때가 있어서 계절마다 길이를 다르게 보고 있어요. 특히 발바닥 털이나 눈가 정리는 자주 해줘야 덜 불편해 보이는데, 집에서 조금 만지기만 해도 “이제 됐지?” 하는 표정으로 저를 쳐다봐서 웃겨 죽겠어요. 그래도 빗질 끝나고 간식 하나 받아가면 세상 얌전한 척하는 거 보면 진짜 강아지들은 다 아는 것 같아요ㅋㅋ
혼자 살면 가끔 외롭다고들 하는데, 저는 이 조그만 애 하나 때문에 집 분위기가 완전 달라졌어요. 물론 털 날리고, 씻기고, 미용 예약 챙기고, 걱정거리도 많지만 그런 일상 자체가 이제는 너무 제 생활 같아요. 다들 반려견이랑 살면서 “아 내가 진짜 이 집의 보호자구나” 싶었던 순간 있었나요? 저는 비 오는 날 산책 못 나가서 집에서 장난감 물고 빙글빙글 도는 거 달래줄 때마다 그런 생각이 들어요.