공황장애 치료 시작한 지 2년쯤 됐는데, 요즘은 예전이랑 좀 다르게 생각하게 되네요. 처음엔 그냥 빨리 예전처럼 돌아가고 싶다는 마음만 컸거든요. 발작만 안 오면 된다, 약만 끊으면 끝이다 이런 식으로 되게 단순하게 봤던 것 같아요. 근데 막상 시간 지나고 나니까 이게 어느 날 완전히 없던 일처럼 사라진다기보다, 내가 이걸 대하는 방식이 조금씩 바뀌는 게 더 중요한 느낌이에요.
예전엔 몸이 조금만 이상해도 바로 겁부터 났어요. 심장 빨리 뛰면 또 오나 싶고, 어지러우면 큰일 나는 줄 알고. 근데 지금은 물론 불안할 때도 있는데, 그 순간을 무조건 재난처럼 해석하지 않으려고 하게 됐어요. “아 또 시작이네” 하면서도 예전처럼 100까지 치닫지는 않는달까. 그게 치료 덕도 있고, 시간 지나면서 쌓인 경험 덕도 있는 것 같아요. 사람마다 속도는 다르겠지만, 이런 익숙해지는 과정 자체가 꽤 도움이 될 수 있어요.
대신 요즘 새로 드는 생각은, 내가 너무 “완치”라는 말에만 매달렸던 거 아닌가 하는 거예요. 괜찮은 날이 많아졌는데도 가끔 불안한 날이 오면 다시 처음으로 돌아간 것처럼 좌절했거든요. 근데 원래 사람 컨디션이 늘 같을 수는 없잖아요. 공황이 있었던 사람은 자기 몸에 더 예민해질 수밖에 없고, 그걸 억지로 부정하는 것보다 “오늘은 좀 흔들리네” 하고 지나가게 두는 쪽이 오히려 낫더라고요. 이걸 받아들이는 데 2년 걸린 것 같아요.
그리고 신기한 건, 예전보다 남들 힘든 얘기를 들을 때 함부로 말 못 하겠다는 생각도 많이 들어요. 밖에서 멀쩡해 보여도 속은 전쟁일 수 있다는 걸 아니까. 그래서 혹시 지금 치료 초반이거나, 좋아졌다가 다시 흔들려서 불안한 분 있으면 너무 자기 상태를 한 줄로 판단 안 했으면 좋겠어요. 저도 아직 진행형이고, 가끔은 “이 정도면 많이 왔네” 싶다가도 또 별생각 다 듭니다. 다들 치료 2년차쯤 되면 무슨 생각 드셨어요? 저만 요즘 이런 쪽으로 생각이 바뀌는 건지 궁금하네요.