보름 전부터 진돌이 눈이 좀 뿌옇다 싶더니 요새는 눈동자 한가운데 허연 막 같은 게 딱 껴있다. 처음엔 눈곱인가 해서 닦아줬는데 안 없어지고 그대로다. 밥 먹는 거나 산책 다니는 거는 평소랑 똑같아서 아파 보이지도 않는데, 나이가 벌써 열세 살이라 늙어서 그런 건지 뭔 병인지 감이 안 잡힌다. 밤에 불 끄고 보면 그 부분만 더 허옇게 도드라져 보이기도 하고. 병원 한번 데려가야겠다 싶으면서도 요새 이래저래 시간이 안 나서 계속 미루고만 있다. 동물병원 예약이라도 잡아야 하나 싶다. 눈에 저런 막 껴본 개 키워본 사람 있으면 어떤 거였는지 궁금하다.