대상포진 지나간 지는 꽤 됐는데 그 뒤가 더 사람 지치게 하네요. 겉은 다 아문 것처럼 보이는데 옆구리 타던 자리랑 등이 아직도 찌릿찌릿하고 옷만 스쳐도 신경 건드리는 느낌이 남아 있어서 내과 다시 갔다 왔어요. 참 웃긴 게 큰 통증은 아닌데 은근하게 오래 가니까 더 짜증남 ㅠㅠ 잠깐 괜찮다가도 밤만 되면 감각이 이상해져서 잠 설치는 날이 많았어요.
처음엔 그냥 시간이 약이겠지 하고 버텼거든요. 근데 며칠 괜찮다 싶으면 또 따갑고 화끈하고, 가끔은 바늘로 콕콕 찍는 것처럼 와서 괜히 신경질만 늘더라고요. 가족은 다 나아가는 중 아니냐 하는데 아픈 사람만 알지 이게 끝난 병이 아니라 뒤끝이 남는다는 걸... 그래서 괜히 참지 말고 한번 더 보자는 마음으로 갔어요.
진료실에서 증상 얘기하니까 후유증처럼 신경통이 남는 경우가 생각보다 있다고 하더군요. 저는 솔직히 그 말 듣고 좀 맥 빠졌어요. 아니 다 낫는 줄 알았지, 이렇게 질질 끌 줄은 몰랐으니까. 약을 아예 센 걸로 확 바꾸는 느낌은 아니고, 통증 조절하는 약이랑 잠 방해되면 그 부분도 같이 보자고 했어요. 검사 이것저것 덕지덕지 붙이지는 않아서 그건 다행이었는데, 딱 시원하게 언제 끝난다 이런 말은 없으니 그게 제일 답답했네요.
그래도 괜히 혼자 검색하면서 겁먹는 것보단 직접 가서 듣는 게 낫긴 했어요. 제가 괜히 예민한 게 아니라는 말 들으니까 좀 풀리더라고요. 집 와서는 뜨거운 물 오래 닿는 것도 줄이고, 옷도 까슬한 거 피하게 됐어요. 사소한데 그런 날은 확실히 덜 건드려지는 느낌은 있어요. 근데 컨디션 떨어지는 날엔 또 티가 나서, 아 이게 사람 약 올리는 증상이구나 싶음 ㅋㅋ
젊을 때랑 다르게 아프면 회복도 깔끔하게 끝이 안 나네요. 병원 한 번 다녀왔다고 갑자기 나아진 건 아닌데, 적어도 왜 이러는지는 듣고 오니까 머릿속이 조금 덜 시끄럽습니다. 괜히 참다가 더 예민해져서 주변 사람한테 툭툭대는 것보단 그게 낫더라고요.