요즘 제 일상은 진짜 엄청 특별한 건 없는데, 이상하게 혼자 피식할 일이 좀 생기더라고요. 아침에 눈 뜨면 제일 먼저 폰부터 보는데, 알림창이 조용하면 마음도 같이 고요해집니다. 좋게 말하면 평화고 솔직히 말하면 썸도 카톡도 없는 사람의 정적이죠. 그래도 예전엔 그 정적이 좀 서운했는데, 요즘은 “그래, 오늘도 누구 하나 날 흔들지 않는구나” 하고 커피 내리면서 넘기게 됐어요. 사람이 적응의 동물이라는 게 이런 건가 싶음. 근데 가끔 단톡에서조차 조용하면 그건 좀 인간적으로 섭섭함.
출근길에도 별일 없는데 혼자 별생각 다 해요. 지하철에서 커플 보면 예전엔 괜히 시선 피했거든요. 지금은 그냥 “와 저 사람들은 서로의 퇴근 후 연락처가 있구나” 이 정도 생각하고 맙니다. 너무 비참하게 말한 것 같긴 한데, 또 웃긴 게 그런 날 집 가는 길에 편의점 들러서 1+1 음료 사면 갑자기 제가 되게 알뜰하고 성숙한 사람 같아요. 연애는 못 해도 행사상품은 놓치지 않는 남자. 생활력으로 플러팅 가능한 시대는 아직 안 왔겠죠.
최근엔 소소하게 산책하는 시간이 좀 괜찮더라고요. 서울 살면 사람 많아서 혼자 다니는 게 더 외로울 줄 알았는데, 막상 이어폰 끼고 걷다 보면 생각 정리도 되고 괜히 기분이 덜 답답해져요. 특히 저녁쯤 동네 한 바퀴 돌면 다들 각자 바쁘게 사는 게 보여서, 나만 뒤처진 느낌이 조금 덜해짐. 물론 분위기 좋아지면 꼭 쓸데없는 상상도 합니다. “여기서 우연히 누가 말 걸면?” 같은 거. 근데 현실은 고양이도 저를 그냥 지나감. 사람도 안 꼬이는데 고양이한테도 인기 없음. 이쯤 되면 제 문제라기보다 세계관 설정 같음.
아무튼 별거 없는 일상인데도 가끔 이런 소소한 순간들이 있어서 버티는 것 같아요. 다들 요즘 이런 자잘한 재미 같은 거 있나요? 꼭 거창한 취미 말고, 하루 중에 “아 이건 좀 괜찮았다” 싶은 거. 저는 요즘 편의점 신상 구경이랑 저녁 산책이 그나마 소확행인데, 다른 분들은 뭐로 하루 기분 맞추는지 좀 궁금합니다. 저도 좀 배워보게요.
